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La vérité parle à travers le sujet. Le problème, c’est que la vérité du sujet de la parole ne 

peut pas se dire toute. Les mots manquent toujours, et la vérité se cristallise réellement 

sous l’enveloppe formelle du symptôme. 

 

Il n’y a pas de vérité avant le langage, mais les mots mentent ou ne disent que des vérités 

variables sur le symptôme. 

 

C’est de la vérité de la supposée souffrance du symptôme dont parle le premier quatrain 

du poème « Autopsychographie » de Fernando Pessoa : 

 

O poeta é um fingidor 

Finge tão completamente 

Que chega a fingir que é dor 

A dor que deveras sente.1 

 

Le poète est un feinteur 

Il feint si complètement 

Qu’il vient à feindre qu’est douleur 

La douleur qu’il ressent vraiment. 

 

 

La douleur n’est pas ici une sensation physique désagréable, mais une émotion complexe, 

mêlant déplaisir et plaisir, forgée par la langue et par la vertu de l’art poétique.  

 

Ce poème autobiographique n’écrit pas seulement la douleur fantasmée par le sujet, mais 

aussi celle ressentie par le lecteur, bien qu’il ne l’ait pas vécue. 

 

Le poète, qui creuse ce manque dans l’Autre et dit feindre complètement la douleur qu’il 

ressent vraiment, ne nie pas le réel, mais élève son symptôme à la dignité de la chose 

poétique. 

 

 
1 Pessoa F., « Autopsicografia », Poesias, Lisbonne, Ática, 1942, p. 235 (15ᵉ éd., 1995), première 

publication in Presença, no 36, Coimbra, novembre 1932. 


