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Le psychanalyste et le poéte : vouloir dire

Dans « La passe bis », Jacques-Alain Miller dit que I’analyste est la pour inspirer chez
I’analysant une « certaine passion de dire vrai ! ». Dire et vérité sont donc liés. Or lire et vérité
le sont aussi. Ainsi, Freud, dans L Interprétation du réve 2, suit les signifiants du sujet avec la
plus grande rigueur. Pour qu’un effet de vérité se produise, il faut que le sujet veuille raconter
son réve. C’est la condition pour que la porte de I’inconscient puisse s’ouvrir, dans un moment
de contingence, sous transfert. Une limite a la vérité se dessine alors — si on I’entend comme un
moment de révélation d’une chose cachée — lorsque Freud affirme que, dans le réve, existe un
point — I’ombilic — qui repose sur le non-connu (Unerkannt) 3. La vérité ne peut donc étre dite
toute ; elle est un mensonge, en tant qu’elle dépend de la narration, comme le rappelle Patricia
Bosquin-Caroz dans son argument *.

Freud fait une remarque surprenante en considérant que la concordance entre son travail sur les
réves et les créations oniriques des poctes constitue une preuve de I’exactitude de sa théorie du
réve. Dans Le délire et les réves dans la « Gradiva » de W. Jensen >, il compare le travail du
psychanalyste a celui des poetes, qu’il considére comme des alliés de la psychanalyse, en tant
qu’ils présupposent un savoir caché dans le réve. Il les décrit méme comme les plus profonds
observateurs de 1’ame humaine : « ils connaissent d’ordinaire une foule de choses entre le ciel
et la terre dont notre sagesse d’école n’a pas encore la moindre idée. © »

Qu’est-ce qui confere au pocte une telle intuition ? C’est parce qu’il mise sur le hasard, nous
dit Freud, car la création de 1’écrivain « ne s’écarte pas des possibilités de la vie réelle, ne leur
fait pas violence ; elle ne fait qu’appeler a ’aide le hasard 7 ». C’est d’abord le poéte qui
rencontre les phénomenes psychiques ; le psychanalyste n’arrive que plus tard pour les extraire
et les nommer &,

Ou se situe alors la limite de cette comparaison ? Selon Freud, le pocte — contrairement a
I’analyste — est libre d’inventer une fin heureuse. Il résume ainsi leur relation : « Nous puisons
vraisemblablement & la méme source, nous travaillons sur le méme objet, chacun de nous avec
une méthode différente [...]. Notre manicre de procéder consiste dans I’observation consciente,
chez les autres, des processus psychiques qui s’écartent de la norme afin de pouvoir en deviner
et en énoncer les lois. L’écrivain, lui, procéde autrement ; ¢’est dans sa propre ame, qu’il dirige
son attention sur I’inconscient, qu’il guette ses possibilités de développement et leur accorde
une expression artistique, au lieu de les réprimer par une critique consciente. Ainsi il tire de lui-
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méme et de sa propre expérience ce que nous apprenons des autres : a quelles lois doit obéir
activité de cet inconscient. ° »

Le pocte et le psychanalyste puisent donc leur passion de la vérité¢ a la méme source, chacun
employant toutefois une méthode différente. Ce qui les unit, ¢’est qu’ils engagent le dire pour
que la vérité advienne comme effet de la contingence.
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