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Les développements récents de la politique de santé en France ont mis en lumiere ['urgence
d’un discours qui ne soit pas consacré a 1’absolu. L’appel a la scientificité¢ mobilise ceux qui
prétendent offrir a I’homme une vérité ultime. Ministres et « experts en santé » invoquent
une vérité fondée sur des chiffres, des statistiques, des indicateurs de performance. Or, suivre
une telle logique revient a refuser I’ambivalence constitutive du sujet humain, et donc le
mode de fonctionnement de I’inconscient. Jacques Lacan aborde cette ambivalence
irréductible a travers le paradoxe d’Epiménide .

Lacan montre que tout énoncé portant sur la vérité ou le mensonge se mine lui-méme, dans
la mesure ou le sujet parlant est nécessairement impliqué dans ce qu’il énonce. La
proposition « je mens » est ainsi logiquement indécidable ; elle suspend la possibilité méme
d’une vérité ultime et garantie. Le paradoxe s’évanouit dés lors que I’énoncé est lu comme
une proposition négative existentielle et non comme I’énoncé d’une vérité absolue : il
n’existe aucun Crétois qui ne puisse mentir. Epiménide signale ainsi, ironiquement, la faillite
de 'universel 2.

Dans le Séminaire X, Lacan situe la structure de la fiction comme étant a 1’origine méme de
la vérité. L’assertion « je mens 3 » y devient recevable dans la mesure ou ce qui ment, ¢’est
le désir. Lorsque le désir s’articule comme tel, il engage le sujet dans une forme de destitution
logique . Dans le Séminaire XI, Lacan décrit I’analyse comme un lieu ou I’angoisse du sujet
de tromper ou d’égarer I’analyste releve du transfert. Freud prend cette possibilité trés au
sérieux et ne la considére pas comme un obstacle a la vérité, mais comme une dimension
constitutive du fonctionnement de I’inconscient. En ce sens, Lacan interroge : « [O]u est-il,
ce fameux inconscient qui devait nous faire accéder au plus vrai, a une vérité, ironisent-ils,
divine ? 3 ».

Les réves, eux aussi, peuvent tromper, d’autant plus qu’ils sont produits pour I’ Autre dans
une analyse. L’inconscient peut ainsi opérer dans un registre de tromperie sans que cela ne
contredise la vérité. C’est précisément ainsi que devient possible — et ¢’est 1a I’essence méme
du paradoxe et de I’inconscient — de dire : « Je mens ».

La vérité n’existe pas en dépit des paradoxes, des fictions et le désir, mais a travers eux. La
psychanalyse rappelle ainsi que la subjectivité humaine et la parole libre sont irréductibles
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—une position qui répond a I’exigence d’une vérité derniere du chiffre en réaffirmant la
primauté de 1’expérience singuliére.



